Une nuit, je restai éveillé à réfléchir...

Une nuit, je restai éveillé à réfléchir aux problèmes de la journée. Toute la semaine avaient défilé devant mon bureau des gens — des gens merveilleux — certains accablés de chagrin et d'angoisse de l'âme ; d'autres apprenant le repentir à travers les peines de la vie ; d'autres encore désemparés dans leurs déchirements conjugaux, dans leurs égarements moraux, dans leurs revers financiers et dans leurs défaillances spirituelles. ¶

Ces personnes étaient de bonnes personnes fondamentalement ; mais au cours de leur voyage, elles avaient éprouvé des difficultés à rester sur la grande artère et s'étaient engagées sur des chemins de traverse ; elles avaient oublié leurs alliances et différé la mise en pratique de leurs bonnes résolutions. ¶

« Cales oubliées » ¶

Il me revint à l'esprit un article de Samuel T. Whitman intitulé « Cales oubliées ». J'avais appris à utiliser des cales quand j'étais un jeune garçon en Arizona, mon devoir étant d'alimenter en bois de nombreux feux dans la grande maison. Permettez-moi de citer Whitman : ¶

« La tempête de verglas n'était pas généralement dévastatrice. Il est vrai que quelques câbles s'étaient rompus et qu'il y eut une brusque augmentation des accidents sur les routes. Marcher dehors était devenu désagréable et difficile. C'était un temps déplaisant, mais ce n'était pas catastrophique. En temps normal, le grand noyer aurait aisément supporté le poids qui s'accumulait sur ses branches déployées. Ce fut la cale de fer fichée dans son cœur qui provoqua le désastre. ¶

« L'histoire de la cale de fer avait commencé bien des années auparavant, quand le fermier ¶

aux cheveux blancs n'était qu'un jeune garçon sur la propriété de son père. La scierie venait alors à peine d'être déplacée hors de la vallée, et les colons trouvaient encore des outils et diverses pièces de matériel éparpillés çà et là... ¶

« En ce jour particulier, c'était un coin d'abatteur — large, plat et lourd, long de plus de trente centimètres et émoussé par de puissants coups de masse. Le chemin partant du pâturage sud ne passait pas devant le hangar à bois ; et, comme il était déjà en retard pour le dîner, le garçon posa le coin... ¶

entre les branches du jeune noyer que son père avait planté près du portail d'entrée. Il rapporterait le coin au hangar juste après le dîner, ou une fois où il passerait par là. ¶

« Il en avait sincèrement l'intention, mais il ne le fit jamais. Le coin était là entre les branches, un peu serré, lorsqu'il atteignit l'âge d'homme. Il était toujours là, maintenant solidement enserré, lorsqu'il se maria et reprit la ferme de son père. Il était à moitié recouvert par l'écorce le jour où l'équipe de batteurs déjeuna sous l'arbre... ¶

Englobée dans le bois et cicatrisée, la cale était toujours dans l'arbre l'hiver où la tempête de verglas survint. ¶

« Dans le silence glacial de cette nuit d'hiver, tandis qu'une brume semblable à de la pluie tombait doucement et gelait dès qu'elle touchait le sol, l'une des trois branches maîtresses se fendit à partir du tronc et s'écrasa sur le sol. Cela déséquilibra à tel point le reste du sommet que lui aussi se fendit et s'abattit. Lorsque la tempête prit fin, il ne restait pas une seule ramille de l'arbre jadis si majestueux. ¶

« Tôt le lendemain matin, le fermier sortit pour pleurer sa perte. 'Je n'aurais pas voulu que cela arrive pour mille dollars', dit-il. 'C'était le plus bel arbre de la vallée.' « Puis, son regard aperçut quelque chose dans les décombres éclatés. 'La cale', murmura-t-il d'un ton de reproche. ¶

'La cale que j'avais trouvée dans le pâturage sud.' Un seul coup d'œil lui révéla pourquoi l'arbre était tombé. Enfoncée le tranchant vers le haut dans le tronc, la cale avait empêché les fibres de la branche de se souder les unes aux autres comme elles auraient dû le faire. » ¶

Cales oubliées ! Faiblesses cachées, recouvertes par le temps et devenues invisibles, attendant quelque nuit d'hiver pour consommer leur ruine. Quoi de plus représentatif de la présence et des conséquences du péché dans notre vie ? ¶

Cela me rappelle quelques vers que j'ai entendus il y a bien des années, intitulés : ¶

Jim est mort aujourd'hui Tout près d'ici, au coin de la rue, j'ai un ami, Dans cette immense ville qui n'a pas de fin ; Pourtant les jours passent et les semaines filent, Et sans que je m'en rende compte, une année s'est enfuie. ¶

Et je ne vois jamais le visage de mon vieil ami, Car la vie est une course si rapide et si terrible. ¶

Il sait que je l'aime tout autant Qu'à l'époque où je sonnais à sa porte Et où il sonnait à la mienne. Nous étions plus jeunes alors, Et nous voici désormais des hommes occupés et las — Las de jouer à ce jeu futile, Las d'essayer de se faire un nom ; Demain, me dis-je, je passerai voir Jim, Juste pour lui montrer que je pense à lui. ¶

Mais les demains vont et viennent, Et la distance entre nous grandit, grandit encore. Au coin de la rue ! Et pourtant à des lieues — Voici un télégramme, monsieur : « Jim est mort aujourd'hui ! » ¶

Et voilà ce que nous récoltons — et méritons à la fin — Au coin de la rue, un ami disparu. ¶

La cale de John Et tandis que je songeais à Jim, j'ai pensé aussi à John, mon ami de confiance. Il était très estimé dans sa communauté, intègre en affaires, bienveillant. Il avouait franchement sa faiblesse principale. John était un fumeur invétéré. Une cigarette pendait constamment entre ses lèvres. Elle semblait faire autant partie de lui que son oreille, son nez ou son doigt. ¶

Parfois, nous plaisantions au sujet de son inséparable compagne. Il riait toujours sous cape et disait : « Tout le monde a bien droit à une faiblesse. » Puis, dans des moments plus sérieux, il devenait pensif et déclarait : « Je sais que c'est mal, mais cela me tient comme une pieuvre. Un jour, j'en triompherai. » Oui, un jour ! Mais les jours devinrent des années ; ses cheveux se clairsemèrent, son teint devint plus cireux ; et finalement apparut une toux — une petite toux sèche. Cela nous inquiétait, nous qui appréciions ses belles qualités, mais nous ne pouvions pas grand-chose. ¶

Je partis m'installer en Utah et ne le revis plus pendant de nombreuses années. Le temps chaussa ses bottes de sept lieues, et les années s'accumulèrent ; puis un jour, alors que j'étais en mission à Phoenix, un ami commun, connaissant mon affection pour John, me dit : « Savais-tu qu'il est à l'hôpital, mourant d'un cancer du poumon ? » Laissant tout en plan, je me précipitai à l'hôpital, mais presque trop tard. Il était là, adossé sur son lit, respirant par saccades irrégulières et douloureuses. ¶

Je fus heureux qu'il me reconnût, ne fût-ce que pendant cet instant unique. Son sourire forcé se figea. Sa flamme s'éteignit. Il avait assurément eu l'intention de vaincre cette habitude, surtout après que la recherche scientifique eut confirmé la révélation du Seigneur, mais son maître absolu en avait décidé autrement. ¶

Il était resté là, dans l'angoisse et la solitude, face à l'inéluctable. Le cancer était trop profond, trop étendu, trop enraciné. ¶

Je tremblai en le voyant mourir, cet ami de trente ans. Il aurait pu vivre encore bien des années en bonne santé et dans le bonheur. Et tandis que je me tenais là, saisi de respect et la tête profondément inclinée, je me souvins d'un autre grand arbre qui n'avait pu résister à la tempête à cause de cales oubliées, de lentes cales mortelles. Le lendemain, il aurait jeté ses cigarettes, mais ce traître de lendemain, ce lendemain fait de tergiversations qui soi-disant n'arrive jamais, était là. Désormais, il n'y aurait plus jamais d'autre cigarette. ¶

Les cales y avaient pourvu. Et alors me vinrent à l'esprit les paroles de Ralph Parlett : ¶

« La force et la lutte cheminent ensemble. La récompense suprême de la lutte, c'est la force. La vie est un combat et la plus grande joie réside dans la victoire. La recherche de la facilité affaiblit les hommes... » ¶

La cale de la bouteille Mes pensées se tournèrent vers un petit garçon d'Arizona aux cheveux bouclés qui s'asseyait sur mes genoux il y a bien des années. Son sourire était radieux et son rire contagieux. Il devint un bel homme, mais au cours de son adolescence, il jeta négligemment dans la fourche de son noyer une bouteille. Dans ses moments de lucidité, il reconnaissait que c'était mauvais pour lui. Demain, il rejetterait ce petit démon, son maître. Oui, demain ! ¶

Lorsqu'il se maria, la cale de la bouteille était toujours dans l'arbre et les fibres la recouvraient. D'un rire sans joie, il balayait la chose et disait qu'il pourrait assurément l'enlever demain. ¶

La maudite chose était toujours là quand les enfants vinrent au monde. Ils aimaient ce beau papa ! Pourtant, survenaient parfois des situations étranges qu'ils ne pouvaient comprendre. ¶

À peine pouvaient-ils croire qu'il s'agissait de leur père, tant il était différent par moments — des moments de plus en plus fréquents. ¶

Cette cale de la bouteille était encore là lorsque les enfants atteignirent l'adolescence. ¶

Ils ne parvenaient toujours pas à comprendre comment leur père pouvait être le docteur Jekyll hier et monsieur Hyde aujourd'hui, tant il était formidable lorsqu'il était sobre. L'ajournement et la cale de la bouteille s'enfoncèrent de plus en plus profondément dans son arbre, totalement engloutis par lui. Il avait presque atteint le point de non-retour. ¶

Les années passèrent, et il réapparut dans ma vie. Il m'emprunta deux dollars. Sur le moment, je ne réalisai pas ce que deux dollars pouvaient acheter ni à quel point on pouvait être désespéré pour se procurer ce que deux dollars permettaient d'obtenir. Ses cheveux étaient gris, son corps lourd et flasque, ses yeux vitreux, son rire caverneux. Ses enfants volaient désormais de leurs propres ailes. Un fils était mort dans une taverne, un autre avait divorcé à trois reprises. Un jour, je le trouvai dans le caniveau. La tempête était venue, la cale était profondément ancrée. ¶

Hier, avec de la maîtrise de soi, il aurait pu terrasser son ennemi et s'avancer vers des trônes et des exaltations, mais les hiers s'étaient mués en demains. ¶

Et, tandis que je l'aidais à sortir du caniveau et à se tenir debout un instant, j'éprouvai du chagrin et je me souvins des cales — des cales cachées. ¶

Et en le voyant ainsi enchaîné et asservi, il me revint en mémoire un paragraphe d'un auteur contemporain, que je paraphrase : ¶

L'Histoire, qui bâillait depuis des milliers d'années, remua sur sa couche couverte de poussière, ouvrit les yeux et vit un fils de Dieu de plus devenir un esclave enchaîné. Elle soupira, s'assit, secoua la poussière des pages de son volumineux registre, jeta un regard sur la longue liste des victimes, tourna une page blanche, prit sa plume, l'humecta et inscrivit un nouveau nom. ¶

« C'est une vieille histoire », dit-elle avec lassitude et sans espoir, tandis que ses vieux os se mouvaient avec peine pour consigner un nouveau drame. « Des millions d'hommes ont suivi cette voie à travers les âges passés », dit-elle, « privant leur conjoint, négligeant leurs enfants, corrompant des vies, détruisant le caractère. » ¶

Puis elle protesta : « Pourquoi ne puis-je jamais dormir ? Pourquoi dois-je poursuivre ainsi, enregistrant des vies gâchées, des civilisations corrompues — les hommes ne comprendront-ils donc jamais ? » ¶

(Taylor Caldwell, The Earth Is the Lord's, p. 414.) Voilà ce qu'étaient les cales de la bouteille ! Les cales du vent et du tourbillon, des arbres brisés et fendus, des squelettes d'arbres dénudés de branches. ¶

Bill Et puis je me suis souvenu de Bill. La sienne était également une triste histoire. Ses débuts avaient été prometteurs, son milieu familial de qualité. ¶

Même sa vie de famille était supérieure à la moyenne, mais il se fatiguait des contraintes. ¶

Il s'engagerait dans l'armée, où il pourrait faire ce qu'il voulait. Une courte période d'instruction et il fut envoyé outre-mer. Saïgon était une ville fascinante avec son grand fleuve, son caractère exotique, sa population étrange. ¶

Un jour, il relâcha sa vigilance, céda à l'impulsion, fit une rencontre qui le plongea dans un monde qui lui était étranger — un monde de péché. Son éducation passée vint à son secours et le fit tomber à genoux dans le repentir. Mais la mémoire de l'homme est courte, et les sensations et les exigences du charnel sont pressantes ; et, avec insouciance, il jeta sa cale dans la fourche de son noyer. Un jour ou l'autre, il retirerait la cale et la rangerait là où était sa place. ¶

Sous certaines pressions de ses compagnons, il se mit à fumer, puis à boire, ses scrupules étouffés. Avec sa cale dans la fourche de son arbre, il se sentit d'abord mal à l'aise et sa conscience le tourmenta, mais bientôt il la fit taire. ¶

Bien des mois s'écoulèrent, et son temps d'armée touchait à sa fin. Lors d'une des nombreuses occasions où il avait bu avec excès, il sortit de sa poche une poignée de pièces et se vanta bruyamment : « Avec ces pièces, je peux acheter toutes les sortes de péchés qui existent. » Et il s'empressa imprudemment de faire son emplette. Il y avait longtemps qu'il avait cessé de prier. Comment aurait-il pu implorer les bénédictions du Seigneur sur ses actes pécheurs, ses perversions et ses égarements ? Bientôt ce service de guerre serait terminé et il retournerait à une vie normale. Alors, assurément, il enlèverait la cale. ¶

Il rentra bien chez lui, mais désormais le mal était enraciné, ses habitudes de pensée et d'action trop profondément ancrées, sa volonté trop affaiblie. ¶

Les fibres avaient recouvert la cale. ¶

Rien de moins qu'une opération chirurgicale majeure sur l'arbre ne pouvait désormais l'enlever. ¶

Et alors je me suis souvenu de l'histoire du jeune fermier devenu vieux et du noyer brisé en deux, et j'ai songé à nouveau : Cales oubliées ! Cales cachées ! Et j'avais le cœur lourd. ¶

Puis me vinrent à l'esprit les paroles d'Horace Greeley : ¶

Maîtrise de soi « Le sommet du succès d'un homme se mesure à sa maîtrise de lui-même ; la profondeur de son échec, à son abandon de soi. ¶

Il n'existe aucune autre limite dans l'une ou l'autre direction. Et cette loi est l'expression de la justice éternelle. ¶

« Celui qui ne peut établir d'empire sur lui-même n'aura aucun empire sur autrui ; celui qui se rend maître de lui-même sera roi. » ¶

Les cales des conflits Puis vint le couple du Texas. ¶

Dans leurs conflits prolongés, leur égoïsme et leur entêtement, un fossé béant s'était creusé entre eux. Leurs proches pleuraient sur eux, leurs dirigeants luttaient pour eux, et leurs enfants innocents souffraient de détresse, de rébellion et de délinquance à cause de ces deux âmes potentiellement admirables. Le bel amour d'il y a seize ans se muait rapidement en haine ; la confiance d'autrefois se transformait en amertume ; chacun s'acharnait à vouloir réformer l'autre. Disputes, pressions, marchandages et menaces étaient utilisés pour plier l'autre à sa propre volonté. Et tandis qu'ils se querellaient et distillaient du venin dans leurs accusations et récriminations mutuelles, ils se recroquevillaient, se flétrissaient et se ratatinaient. ¶

Le grand homme courtois d'autrefois était devenu un antagoniste querelleur ; la charmante dame d'antan était devenue une mégère. Deux personnes égoïstes avaient dégénéré en pygmées rabougris. Leurs cales étaient désormais depuis longtemps dans l'arbre. Un jour, il viendrait à bout d'elle. Un jour, elle l'emporterait, justifiant ainsi sa position. ¶

Oui, demain ils corrigeraient leurs erreurs, ravaleraient leur orgueil, neutraliseraient leur égoïsme et retireraient la cale, mais déjà elle était solidement coincée dans la fourche. ¶

Oh, combien est aveugle l'homme égocentrique et égoïste, avec ses cales hideuses ! ¶

Peut-être ces personnes n'obtiendront-elles jamais leur « char du soleil », comme l'exprimait Ralph Waldo Emerson : ¶

« Chaque homme veille à ce que son voisin ne le trompe point. Mais vient un jour où il commence à veiller à ne point tromper son voisin. Alors tout va bien. Il a changé sa charrette de marché en char du soleil. » ¶

Et Phillips Brooks s'adressait à ceux qui s'abandonnent à la haine et à l'amertume : ¶

« Vous qui laissez de misérables malentendus s'envenimer d'année en année, avec l'intention de les dissiper un jour ; vous qui entretenez de lamentables querelles parce que vous n'arrivez pas tout à fait à décider qu'aujourd'hui est le jour où il faut sacrifier votre orgueil et les anéantir ; vous qui croisez des hommes d'un air renfrogné dans la rue sans leur adresser la parole par pure mesquinerie, tout en sachant que vous seriez remplis de honte et de remords si vous appreniez que l'un d'eux est mort demain matin ; vous qui laissez mourir de faim votre voisin jusqu'à ce que vous appreniez qu'il succombe à la famine ; ou qui laissez le cœur de votre ami souffrir en manquant d'un mot d'appréciation ou de réconfort que vous avez l'intention de lui donner un jour ; si seulement vous pouviez soudain savoir, voir et sentir que 'le temps est court' ! Combien cela briserait le charme ! Comme vous iriez immédiatement faire ce que vous pourriez bien n'avoir plus jamais l'occasion d'accomplir ! » ¶

Le pouvoir de retirer les cales Et puis, j'ai appliqué l'histoire de la cale à un autre domaine. Depuis plus d'un siècle, l'Évangile vivant a été rétabli sur la terre, et des dizaines de milliers de missionnaires ont proclamé le véritable message à des millions d'âmes. ¶

Leurs témoignages ont touché bien des cœurs qui disaient : « Oui », mais dont les lèvres, retenues par des craintes humaines, résistaient à l'acceptation de l'Évangile pour leur bien-être éternel. Ils ont tremblé lorsque le Saint-Esprit chuchotait à leur âme : « C'est vrai — embrasse cette vérité », et pourtant de piètres excuses les poussaient à différer leur décision. Nombreux sont ceux qui, dans le monde entier, ont reçu le témoignage de la véracité de l'Évangile, mais ont remis leur baptême à plus tard. Un grand nombre ont entendu parler de cette Écriture supplémentaire, le Livre de Mormon, qui contient la plénitude de l'Évangile, et pourtant n'ont jamais assimilé ses vérités. Un million d'exemplaires ont trouvé le chemin d'un million de bibliothèques familiales l'an dernier, après d'autres millions auparavant, et pourtant des personnes promptes à tergiverser n'ont pas mené à bien leur quête et sont restées éloignées. « Demain, je le lirai », ¶

disent-elles ; « un autre jour, j'inviterai les missionnaires à m'instruire. » Mais demain est un paresseux qui s'avance d'un pas lourd et traînant, et la vie continue, et les tempêtes éclatent, et les branches se brisent, et les arbres s'abattent, et l'éternité approche, et notre appel sincère reste sans écho. ¶

Percy Adams Hutchison (1878- ) a donné ces vers dans son « Swordless Christ » (Vicisti Galilaee, strophe 1) : ¶

« Oui, à travers les âges, contemplez-le qui s'avance, L'humble Christ, monté sur un ânon ; Mais triomphant ? Dix prêteront l'oreille à l'appel, Un millier le regarderont passer d'un regard distrait. » ¶

Et je me demandais combien de dizaines de milliers de personnes ont entendu sa voix, ressenti un pincement au cœur, se sont senties poussées à le suivre, mais ont hésité et remis à plus tard. ¶

La procrastination ancre la cale Combien ont vu son sourire et entendu ses sermons sur la montagne, ont eu le cœur transpercé, mais se sont arrêtés pour manger, dormir, travailler et se divertir, et ont manqué d'écouter ? ¶

Combien d'hommes ont dû le coudoyer dans les ruelles étroites de Jérusalem, se retourner et regarder une seconde fois celui qu'ils avaient effleuré, avant de poursuivre leur chemin vers leurs tâches quotidiennes et de manquer leur chance ? ¶

Combien ont entendu le récit de sa marche sur les eaux, mais étaient trop occupés à vendre du poisson sur le marché ou à faire paître les moutons pour demander les raisons profondes et sonder les pouvoirs immenses ? ¶

Combien de ceux qui l'ont vu pendu là sur la croix n'ont vu que des poutres de bois, des clous, de la chair et du sang, sans faire le moindre effort pour percer les desseins et les raisons : comment quelqu'un pouvait choisir de mourir d'une mort si ignominieuse ; comment on pouvait faire preuve d'une telle maîtrise en un moment de douleur aussi atroce ; quelles étaient les raisons d'un tel traitement ; quels en étaient les buts sublimes ; qui était cet « auteur d'un salut éternel pour tous ceux qui lui obéissent » ? (Héb. 5:9.) Combien ont ressenti l'émoi qui s'empare du cœur humain lorsque la vérité se presse auprès d'eux, mais, étouffée par des impératifs secondaires, s'éloigne au loin de leur destinée éternelle ? ¶

Et alors je songe : Procrastination — ô voleuse misérable de temps et d'opportunités ! Quand donc les hommes resteront-ils fidèles à leurs aspirations autrefois inspirées ? ¶

Que ceux qui remettent à plus tard l'abandon de mauvaises habitudes et l'accomplissement résolu de ce qu'ils devraient faire y prennent bien garde. ¶

« Un jour, j'entrerai dans l'Église », dit l'un. « J'arrêterai bientôt de boire », ¶

dit un autre. « Un jour, je ne fumerai plus », promettent d'autres. « Un jour, nous serons prêts pour nos scellements au temple », ¶

promettent un mari et une femme qui temporisent. « Un jour, lorsqu'ils s'excuseront, je pardonnerai à ceux qui m'ont blessé », disent de petites âmes. « Un jour, j'aurai payé mes dettes. » « Nous allons bientôt instaurer la prière en famille, et la semaine prochaine nous commencerons nos soirées familiales. » « Nous commencerons à payer la dîme dès notre prochaine paie. » Demain — oui, demain. ¶

Cales des faiblesses et du péché Et puis, nous citons encore d'autres lignes de Whitman : ¶

« Orgueil, envie, égoïsme, malhonnêteté, intempérance, doute, passions secrètes — innombrables en variété et en intensité sont les cales du péché. Et hélas ! ¶

innombrables sont les hommes et les femmes qui permettent aujourd'hui au péché de se développer au cœur même du bois de leur vie. ¶

« La cale est là. Nous savons qu'elle est là. Nous l'y avons mise nous-mêmes un jour, alors que nous étions pressés et insouciants. Elle ne devrait pas s'y trouver, bien sûr. Elle endommage l'arbre. Mais nous sommes occupés, alors nous la laissons en place ; et avec le temps, le bois l'englobe et nous l'oublions. ¶

Les années glissent rapidement. L'hiver arrive avec ses tempêtes et son verglas. La vie qui nous était si précieuse s'effondre dans la perte inestimable d'un désastre spirituel. ¶

Pendant des années après que la cale eut été recouverte, l'arbre s'épanouissait et ne laissait paraître aucun signe de sa faiblesse interne. Il en va ainsi du péché. ¶

« Bien des belles demeures dans bien des belles rues renferment une cale de péché sous leur élégance. Et bien des hommes qui parcourent les rues avec la fierté et l'arrogance de la réussite terrestre sont des pécheurs non repentants devant Dieu. Néanmoins, la cale est là et le dénouement de son œuvre est un arbre abattu, fendu, brisé et sans valeur. » ¶

Puisse le Seigneur nous bénir tous afin que nous sachions reconnaître tôt, nous rappeler et retirer toutes les cales avant qu'elles ne fassent des ravages dans notre vie, je le demande au nom de Jésus-Christ. Amen. ¶